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Editorial

On va découvrir dans ce recueil les productions littéraires de tous ceux qui ont proposé
a I'UATL et aux adhérents leurs textes au cours de la curieuse période des deux derniéres
années ou la lutte contre la diffusion de I'épidémie de Covid a pris le dessus sur les relations
sociales.

L'isolement qui nous a été imposé a pris plusieurs formes. La plus évidemment
traumatisante a été le confinement a la maison mais la limitation des activités auquel nous
avons été contraints a provoqué une rupture dans nos modes de vie et dans notre quotidien
dans un environnement de crainte d'un péril mortel montré chaque jour dans les médias.

L'UATL est le berceau de plusieurs ateliers d'écriture dont les participants exercent
régulierement leurs qualités littéraires. Un article de Sciences humaines* sur l'art-thérapie
cite une auteure d'une étude sur les Ateliers d'écriture thérapeutique « I'écriture va
permettre de trouver du sens au non-sens et de tisser la fracture spatio-temporelle du
trauma ».

Comment nos auteurs ont-ils réagi face a ce traumatisme sociétal ? Merci au comité de
rédaction d'avoir proposé le recueil des productions de cette difficile période.

Eric HENRY, président de 'UATL

* Revue Science-humaines Aofit-Septembre 2021 ; Marc Olano cite Nayla Chidiac auteure de « Ateliers d'écriture
thérapeutique »
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Les publications de I'UATL ne pouvaient étre insensibles au vécu
des "écrits" d'adhérents durant ces deux années 2020 et 2021 soit
en tant que personne individuelle ou en travail d'atelier poursuivi
par chacun de son lieu d'habitation.

Les Mini-Contacts ont égrené des textes de semaine en semaine.
L'idée d'un regroupement a débuté avec le numéro 18 du 15 juin
2020, "Demain, retrouvons nos écrits". Celle d'un "CONTACT"
hors-série, a eu le soutien de la direction de 'UATL que nous
remercions.

Un grand merci a Jocelyne RENOU et Catherine de PARCEVAUX
pour les sélections de textes et le fil conducteur de cet ouvrage
ainsi que pour la recherche d’illustrations. Merci a Gilles
DUBILLOT pour ses belles photos. Merci a Jocelyne et Alain
DENIS pour la mise en page.

Mereci a tous les animateurs d’ateliers d’écriture qui nous ont
envoyés des textes.

CONTACT, apres deux numéros en numérique est reparti en impression. Puisse ce
Florilege, donner a chacun I'envie de participer et d'écrire pour le journal.

Joél PAPIN, responsable de la rédaction du journal Contact
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Chapitre 1

Veécus de la Pandéemie
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Vécus de la Pandémie

Trois générations

Hors-cadre

La peur seche ma bouche et rend mes jambes molles
Une goutte de sueur glisse au long de mon dos
J’ai dix ans de nouveau, c’est le temps de I’école.

L’austere reglement est un bien lourd fardeau
Quand on voudrait voler avec les hirondelles,
Et qu’on réve la vie a travers les barreaux.

Chaque jour un peu plus on me rogne les ailes
Qu’ai-je fait cette fois ou bien n’ai-je pas fait ?
Malgré tous mes efforts on me juge rebelle.

Est-ce ce que je suis qui leur fait cet effet ?
Est-ce ce que je suis ou bien ce que je pense ?
Rien a me reprocher pourtant, aucun méfait.

Juste un pas de coOté, sans désir de nuisance,
Sans mauvaise intention me voici hors des clous.
Un regard courroucé et je perds contenance.

Voyez, Monsieur I'agent, j’ai le cceur dans les choux
J’ai mon attestation, juré, je me confine,
Et sij’ai transgressé ce n’est pas de beaucoup.

Ne me punissez pas pour un brin de glycine,
Voyez mes cheveux blancs, mon regard roudoudou,
Laissez aller en paix une vieille gamine.

Martine Quéchon, atelier 2050



e la Pandémie

Le couvre-feu

Mina, que fais-tu a cette heure dehors ?
Maman, mamie m’a dit, que le vent était tombé,
Je le ramasse car

J’aime bien le vent dans les arbres,

Les branches jouent avec le soleil

Les ombres font des dessins sur la rue,

Maman, il n’est pas tard

Je peux rester dehors !

Mina c’est I’heure du couvre-feu.

Maman, le feu, ce sont les pompiers

Qui le couvrent de mousse ou d’eau,

Tu n’as qu’a mettre une couverture dessus

Car je désire encore jouer dehors,

Mes rollers dansent sur le goudron

Je désire encore jouer dehors,

Dehors, avec les ombres, dehors avec les branches,
dehors avec les minuscules feuilles du printemps naissant
Dehors, avec le vent dans mes cheveux.

Le couvre-feu m’embéte,

Il empéche mon grand désir...

Mais maman,.. je vais t’obéir.

Joél Papin
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Ces jeunes-la

Ce sont deux ados boutonneux comme tous les ados mais ils sont a tes yeux les plus beaux.
Certes, tu as dii batailler ferme pour les arracher a leur satané smartphone et les entrainer
dans ta balade hygiénique. Maintenant, tu savoures avidement ce moment de proximité
complice avec tes deux petits-fils. A 17 et 16 ans, signe du réchauffement climatique, ils ont
poussé plus que de saison et te dépassent déja de quelques centimetres. Admiratif, tu jauges
leur vitalité rayonnante. Te voici reporté loin en arriere, assailli d'un souffle de nostalgie. Tu
saisis mieux l'insinuation de ta mere. Aux visiteurs qui affectaient de s'extasier devant l'essor
de sa progéniture, elle rétorquait : oui, mais ces jeunes-la nous poussent.

Méme si tu n'es pas encore disposé a passer le relais, tu pressens que tu tiens-la ta releve. Oui,
ces deux gaillards augurent un bel avenir. Vraiment, cette balade en pleine nature, quelle
régénérescence !

Régénérescence pour toi, peut-étre, mais eux, toujours I'ceil a leur smartphone auquel tu
croyais pourtant les avoir soustraits, ne prennent guere part a la conversation ou tu t'acharnes
a les amener. Ton obsession du moment: la crise sanitaire; le virus dernier-né qui, fors la
minidose quotidienne d'oxygene, contraint tout le monde au confinement et au port du
masque. Toi, tu le portes, le masque. Mal ajusté, mais ca, c'est eux qui le disent. Eux s'en
tapent. Ca aussi, c'est eux qui le disent. Franchement, quel égoisme ! Le masque, ce n'est pas
une protection pour soi, mais pour les autres. Question d'altruisme. D'ailleurs, c'est bien dans
cet esprit que tu te l'imposes car, sincerement, qu'ils n'aillent pas s'imaginer que c'est pour
préserver ton maigre reliquat de capital-vie !

Oh, oh ! Sois honnéte ! Comment te comportais-tu a leur age, lorsqu'a surgi l'autre fléau ? Tu
sortais toujours couvert ? Tu as bien su tenir sous le boisseau cette s€quence de ta vie. Quant a
ta lecon d'altruisme... si tu as tant insisté pour diriger cette promenade vers les anciennes
carrieres c'est bien plut6t parce que tu sais d'expérience ne pas courir grand risque de t'y faire
bombarder de gouttelettes par des pékins joggeurs essoufflés au mufle effrontément
découvert.

Oh, mais ! Que font-ils ? Mais, ce qu'a dit ta mere, rien d'autre.

Michel Lollier, atelier 2065
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Colere

Le printemps des masques
Ou le déconfiné déconfit

Quand on a eu I'autorisation de sortir, je suis allé sur la place du village chercher ma voiture
qui n’avait pas bougé depuis 2 mois. Il y avait des draperies d’araignées en formation sous les
rétroviseurs et plein de bourgeons de printemps coincés sous les essuie-glaces. Je me suis dit
qu’il n’y avait pas besoin de se servir des choses pour que I’entropie fasse son oeuvre en toute
discrétion : c’est dans doute ce que I'on appelle le destin, c’est a dire cette vocation a la mort
que nous tentons vainement de conjurer par nos ridicules petites entreprises.

Comme je n’avais pratiquement rien dépensé pendant le Grand Confinement, j’ai eu envie de

revoir la ville et ses commerces : existait-elle encore, ou n’était-elle qu’endormie, attendant le
retour des chalands avides de ces superfluités qu’elle procure? Donc je me suis garé dans mon
parking habituel, au Ralliement, et suis sorti des entrailles de la terre, un peu étourdi, comme
une béte sauvage de retour d’'un long hivernage.

Dehors, il y avait des passants masqués, avancant avec méfiance, comme ankylosés par
I'ensauvagement forcé. Il y avait toutes sortes de masques: des a structure horizontale, plissés
sous le nez, faisant penser aux fichus pliables transparents des dames permanentées de mon
enfance, des a structure verticale, en bec de canard comme les bassinets des chevaliers du
Moyen-Age. Des ni faits ni a faire, des cousus par des mains expertes qui avaient ressorti leur
Singer, avec des tissus de famille exhumés des coffres, suivant un patron déniché sur un site de
“Do it Yourself”; des jetables made in China pour gens pressés, gagnés de haute lutte dans les
grandes surfaces, des chirurgicaux sentant les urgences, des fantaisistes dont les motifs
tendance préfiguraient I'accessoire indispensable d’'une forme émergente de civilité, peut-étre
méme de civilisation; de ce qui existe déja en extréme orient, du fait des deux roues
innombrables, de la densité urbaine effroyable, et de son corollaire: la pollution
atmosphérique. La Chine... encore et toujours: horizon indépassable de notre époque. Quelque
chose qui évoquerait la fin de notre société des individus, a cause de la loi des grands nombres,
de la promiscuité et des pestilences qui vont avec.

Pendant des semaines, on nous avait dit que le masque, cet accessoire si contraire a nos
meeurs républicaines, ne servait a rien pour contrer le virus. C’était tout juste s’il n’était pas
dangereux pour la santé, et pourtant, en douce, il en avait surgi d'un peu partout, la population
-qui est plutot moins stupide que ses élites- ayant compris que les autorités appliquaient la
vieille recette cousue de fil blanc de tous les décideurs pris de court par la force des choses:

Toujours, faire semblant d’avoir voulu ce a quoi l'on ne peut rien
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Selon la variante assez pitoyable que La Fontaine a si bien décrite dans sa fable "Le renard et
les raisins" : "Ces raisins sont trop verts et bons pour des goujats"
Contre-indiquer ce que l'on est dans lincapacité de fournir

Ainsi, pendant que Macron s’efforcait de ne pas perdre la face, les francais se procuraient
discretement de quoi masquer la leur. Et cela faisait bien un mois qu’on ne causait plus que de
ce préservatif facial dans les chaumieres désoeuvrées du pays de France.

Observant cette soudaine floraison urbaine, j’ai eu I'intuition qu’on n’était pas pres de tomber
les masques, et qu’en somme c’était une variante d’homo sapiens qui était en train d’émerger
d’un seul coup: homo personatus (’homme masqué, de persona qui en latin veut dire
masque, ce qui est lourd de signification).

Quelque chose d’absolument contradictoire avec notre sacro-saint art de vivre, qui est au fond
un savant mélange de laicité républicaine (tous pareils) et de convivialité (tous a ’apéro); je
veux dire I'injonction de se présenter a visage découvert, et le honnissement de son contraire:
la sournoiserie. Ce pourquoi nous avons tant de mal, nous les francais, avec les femmes voilées
et les "racailles" encapuchonnées des "quartiers". Et voici qu'une ironie du sort nous tombe sur
la gueule, que les communautaristes ne vont pas manquer de pointer avec délice. Que va-t-on
dire aux salafistes et aux casseurs a présent que tout le monde avance masqué ?

Et je me suis dit: comment savoir, désormais, ce que pense, ressent et projette mon prochain
masqué, a 2 metres de distance? Bien sir, il reste les yeux et leurs rides d’expression, qui
passent pour étre les "fenétres de 'ame", sans compter les mains et les pieds dont les
contorsions donnent a voir. Mais moi qui dessine assez souvent des portraits, je sais
d’expérience que l’essentiel de 'expression d'un modéle vivant passe par sa bouche et le bas du
visage (la joie, 'amertume, le désir, la répugnance, la tendresse, le dégotit, etc). Et que ce que
les psys appellent bizarrement "théorie de 'esprit” (du grec theorein qui veut dire:
contempler), cette aptitude, qui fait défaut aux autistes, a déchiffrer un état mental a partir
d’une expression, vient en grande partie de cette zone qu’il va falloir masquer; et que, par
conséquent, tant qu'on n’a pas saisi la bouche, on n’a rien capté de la personne.
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Et encore nous sommes en presence dune jeune personne, sur laquelle ’existence n’a pas eu le
temps de graver son sillon!

Et E.Levinas, me demandé-je, ce philosophe par excellence de I'intersubjectivité, que restera-t-
il, entre gens masqués, de sa théorie de la rencontre du visage d’autrui? Lui qui écrivait ces
mots bouleversants:

"Le visage simpose a moi sans que je puisse cesser détre responsable de sa misére"

En d’autre terme, homo personatus ne serait-il pas le "patient zéro", archétypal d'une
pandémie en cours qui s’appelle I'autisme ?

C’est entendu, me suis-je dit, une fois masqués-distanciés dans les regles de I'art, nous allons
tous devenir impassibles, voire impénétrables en public (n’est-ce pas précisément le but
recherché?). On pourra méme, selon sa fantaisie, adopter des masques trompeurs, comme
dans le théatre antique ou dans les tableaux de J.Ensor.

SR Fiz. 114 Fiz- 113, Fig. 134,

Fig. 11 Fig L. Fig 121 — Masqus teamique,

Je n’ai, pour ma part, aucun doute sur la créativité humaine dans le domaine de la mise en
sceéne et des artifices: je sais que le masque va devenir 'accessoire indispensable de toutes les
branchitudes.

Ce qui, pour les affligés comme moi, qui portent leurs humeurs sur leur tronche, présentera un
avantage considérable. Car tant qu’a étre dans la mascarade sociale, il est en effet bien plus
commode de porter un masque de théatre que de se composer, en toutes circonstances, une
expression de circonstance qu’on a le plus grand mal a tenir pendant les 2 heures que dure le
moindre apéro.

M’étant fait cette réflexion, qui est infiniment consolatoire, je me suis dit que j’allais pouvoir
enfin étre tranquille en société, délivré de ce délit de sale gueule qui a tant empoisonné ma vie,
et j’ai mis mon masque avec soulagement. J’avais compris cette vérité simple que toute prison
est en méme temps un sanctuaire. Et que tant qu’a se composer un personnage en société,
autant que ce soit avec un masque, un vrai.

Philippe Michotte, atelier 2065
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S’en sortir !

L’on sort sans autre but que de sortir ; on suit,

Les directives pronées de ceux qui nous gouvernent.
Sortir visage masqué; le sourire qui s’enfuit.

Ne reste qu'un regard, au bord mouillé de cernes.

Les directives pronées de ceux qui nous gouvernent.
Obligées de les suivre engendre la terreur.

Ne reste qu'un regard, au bord mouillé de cernes.
Plonger du rire aux larmes et pleurer sa douleur.

Obligées de les suivre engendrer la terreur.
L’ennemi de la peur, la simple vérité !

Plonger du rire aux larmes et pleurer sa douleur,
Et faire comme l'esclave, deuil de nos libertés.

L’ennemi de la peur, la simple vérité,

De vouloir trop en faire, nous infantiliser,

Et faire comme I’esclave, deuil de nos libertés ;
Confiné notre espace, nous uniformiser !

De vouloir trop en faire, nous infantiliser:
Permis de circuler; avoir son sauf conduit ;
Confiné notre espace, nous uniformiser !

L'on sort sans autre but que de sortir; on suit !

Philippe Cotteverte , atelier 2050
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Zeénitude

Temps suspendu

La campagne est vide, immobile.
Rien ne se passe. Pas de facteur,
pas de voitures, pas de traces
d'avions. Pas de randonneurs,
pas de cyclistes. Pas de bruits
lointains. Juste les oiseaux et le
vent. Rien ne vient perturber la
contemplation. Par moment,
malgré tout, comme pour
ponctuer le temps, un tracteur.
Chaque jour semble étre un
piétinement sur place, un
nouveau recommencement. Seul
changement visible: la météo.
Mais il y a aussi la pousse des
feuilles, la succession des fleurs,
les chants des oiseaux
nouvellement arrivés, le raccourcissement des ombres et la trajectoire du soleil.

La vie est étrange. Elle se déroule a un autre rythme, beaucoup plus lent, celui du printemps
qui s’installe. Les jours de la semaine ne comptent plus. Certes, ils se suivent, mais ils n’ont
plus leur spécificité. Ils se succedent, remplis d’occupations similaires, de rites établis, puis se
mélangent et se dissolvent les uns dans les autres. Tout est possible, mais plus rien n’est
urgent. Il n’y a aucune contrainte de temps. Il s’en dégage un sentiment d’éternité, et,
étonnamment, aucune impression d’ennui. Je prends comme une chance 'occasion qui m’est
donnée d’entreprendre ce que j’ai toujours remis a plus tard, et surtout des choses que je
n’aurais jamais imaginé faire. Mais, curieusement, certaines de mes activités habituelles,
calées dans le calendrier, tarissent comme si elles ne pouvaient exister que sous la contrainte.

Malgré la privation de voir mes enfants, mes petits-enfants, mes amis, malgré I’absence de
sorties, de contacts humains, de retrouvailles et de rencontres, je trouve dans ce confinement
un réel plaisir. Prisonnier du lieu, je vis, retiré du monde, une vie quasi monacale. Je me tiens
informé mais ne me laisse pas envahir. Mes occupations m’éloignent avec bonheur de tous ces
soucis. Préservé du désordre du monde, qui me parait lointain, je me surprends a méme
oublier la raison de mon isolement. Je le vis pleinement parce que je sais qu’il est éphémere.

Jean-Baptiste de la Bretéque, atelier 2100
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Deux vies et plus...

C'est 'automne !
Je suis face a un majestueux marronnier dont les feuilles aux fines nervures s'étalent sur la
pelouse en un véritable tapis. Ses marrons d'un lisse de galet luisent et tombent sur le sol avec
un bruit sec.
Tous les ans, je suis touché par ce spectacle qui s'offre a moi. Je trouve cela beau et tellement
différent de ce que j'ai connu jadis.
Je suis touché par ce nouveau paysage qui s'offre a moi.
Il faut que je vous dise, j'ai eu une autre vie.
Il y a déja quelques années, dans un lieu tellement différent de celui que je connais
aujourd'hui, je tronais au centre d'un parterre de roses dont je garde encore le parfum. Celui
qui m'avait fabriqué, aimait particulierement son jardin. Il s'acharnait a le tenir impeccable et
s'épuisait méme au plus chaud des jours, au printemps pour bécher, en automne pour planter
des bulbes de tulipe et de nouveaux rosiers. Il m'avait méme construit une tonnelle sur laquelle
couraient des grappes de glycine mauve. L'été, elle m'abritait des forts rayons du soleil. Le soir,
il venait prés de moi admirer son travail accompli. Nous étions heureux.
Mais cet homme vieillissait. Il dut se résoudre a abandonner son jardin, sa maison et a se
séparer de moi. Ma chance, c'est d'avoir été recueilli par la génération suivante.
Je suis maintenant dans cet autre lieu et je m'y sens bien. Ma vie est différente. Il vient ici des
amis de tous horizons. J'entends les bavardages futiles, les confidences et parfois leurs
émotions fortes. Je suis la aussi pour la pause apres une bonne randonnée. A d'autres
moments, je ne pense a rien, je regarde les mouvements du vent, et j'entends le gazouillis des
oiseaux. J'accueille en toutes saisons, été comme hiver. J'accueille, c'est mon role. Je n'ai pas
été délaissé et pourtant je sais bien que j’ai vieilli et je me sens méme un peu délabré.

* % %

Me revoila... quelques années plus tard. C'est le printemps. Je suis encore plus fatigué.. mais
toujours aussi bavard. Un méchant virus vient d'envahir la planete et oblige les gens a rester
chez eux. Les habitants du lieu ot je suis sont des actifs. Retraités mais actifs ! Aujourd'hui, le
« confinement » les force a s'agiter encore et a entreprendre des réparations laissées a
I'abandon depuis longtemps. Je fais partie de leurs projets. J'en suis trés content. Cette
période est peu propice a la visite des amis et de la famille. C'est dommage !

Mon assise est fatiguée, il faut bien le reconnaitre... Le propriétaire, Henri, ne cesse de me
retourner, de me renverser sur la pelouse. Parfois, il manifeste sa mauvaise humeur par
quelques mots grossiers. Sa vrille ne traverse pas le tasseau de bois, les clous ne s'enfoncent
pas... Mon bois est usé, comme moi, hélas ! Il entend dire qu'un magasin de meubles vient de
sortir un nouveau banc... Il s'agit d'un banc a deux places (Pfft, moi, c'est trois places !) Les
personnes assises sont alors espacees de 1m50 et séparées par une jardiniere de fleurs. Henri
tombe sous le charme I1 va m'abandonner, je le sens. Voila...

Il revient vers moi, ramasse ses outils, me remet debout et
m'adosse, comme hier, contre le mur. Cela m'attriste.

Mais je pense que ce confinement terminé, les amis
reviendront et le joli banc a deux places ne suffira pas !
Alors, Henri reviendra aussi vers moi, me remettra en état et
trouvera bien le moyen de me donner une nouvelle jeunesse !

Une troisieme vie... Et pourquoi pas ?
Lulu Bossé, atelier 2060
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Humour

Bientot le D*-Day

Je suis allée faire des courses en grande surface hier matin, avec de la buée sur les lunettes a
cause du masque. Il faut choisir: garder les lunettes mais ne pas se toucher le masque, ni le
visage, ni les lunettes, ou oter les lunettes et ne pas pouvoir lire 1'étiquette... C'était la franche
ambiance !

Ceux qui portent des gants en plastique se collent les étiquettes des produits dessus et nous
offrent, pour s'en débarrasser, un gag visuel éculé, mais qui fait toujours son effet.

On ne voit plus de sourires, il n'y a plus une seule cliente au rayon rouges a levres. Les regards
croisés paraissent inquiets (mais ce n'est peut-étre qu'une impression ?), ils sont en tout cas
trés naturels (pénurie de mascara ?).

On se regarde peu de toutes facons car il faut avant tout ménager les distances sociales, si
l'allée est trop étroite et que le premier freine en hésitant devant un rayon, tout le monde
freine a I'unisson derriére lui avec un ensemble touchant.

n croise des masques sous le menton, d'autres sous le nez, d'autres qui cachent presque les
0] d 1 ton, d'aut 1 d'aut hent 1
yeux, je n'en ai pas vu sur les cheveux, sur le front ou sur un seul ceil mais je ne désespere pas !

Ceux qui voient mal ont les lunettes embuées et les sourds ne lisent plus sur les lévres ; seuls
les aveugles avec canne blanche arrivent a se ménager des distances de sécurité a grand renfort
de moulinets, mais au risque de blesser ceux qui essuient leurs lunettes...

Les vieux qui ont la chance de porter un appareil auditif, un masque et des lunettes, n'ont plus
de place sur les oreilles pour poser un crayon ou une cigarette.

On circule dans les allées dans une sorte de ballet, un pas en avant, un pas en arriere pour
ménager les distances, et on réapprend I'art du mime car certains masques ne filtrent pas
seulement les virus mais également le langage, surtout quand il n'est pas articulé...

Tout le monde sursaute si quelqu'un tousse, mais on n'ose méme plus se retourner. A 1'entrée
on prend du gel, a la sortie on reprend du gel, méme ceux qui ont des gants les nettoient avec
le gel, il y en a qui frottent les caddies avec, je n'en ai pas vu qui nettoyaient leur voiture mais
ca viendra !

Par contre je suis désormais bien équipée: un masque maison, un masque tissu label AFNOR,
des masques jetables de pharmacie (avec du gel...), il parait méme que je vais en recevoir un
dans ma boite aux lettres a condition de mettre mon nom dessus.

En fait, je dois étre en possession d'une douzaine de masques mais j'avoue que je n'ai aucune
envie d'en porter !

On sent bien I'euphorie du "déconfinement" qui nous gagne peu a peu... C'est bientot le 11
mais...

Catherine Alix, atelier 2060
D*: déconfinement
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Vécus de la Pandémie

Couronne a Venus

Voila plus de quatre semaines que je subis, comme tout un chacun, un enfermement, pour
I'instant sans limite, et tout ca a cause de vénus. J’explique !

Confuse, un peu énervée et agacée, je risque de bafouiller because les milliers de mises en
garde qui me font perdre le ciboulot. En fait il ne s’agit pas de Vénus, déesse de 'amour et de
la séduction mais bien d’'un Virus qui serait un micro-organisme qui infecte notre organisme.
Stop ! Pas question d’aller plus loin dans ces définitions. Je suis nulle ....

Je dois dire que de Vénus a Virus, rien de commun dans ce petit mot de quatre lettres sinon
le V qui m’empéche depuis son invasion de vagabonder, de vadrouiller, de me vautrer, mais
cependant de m’obliger a des va et viens incessants dans mon appartement en évitant de
valdinguer, ceci pour vaincre 'ennui. Restez au repos habituel balade ! On verra plus tard ...
En échange, faible consolation que la ballade des gens heureux que I'on n’écoute plus, mais
n’hésitez pas deés 'apparition d’un rayon de soleil, d’ouvrir portes et fenétres qui permet de
chasser un air confiné contre un air pur. Quant a moi, perchée du haut de mon mini-balcon, je
peux admirer I'immensité d’'un horizon désert et écouter le silence. Si par mégarde un oiseau
égaré survole cette quiétude inhabituelle, aussitot il disparait pour un autre ailleurs me
laissant dans ma solitude.

Pour occuper les longues et interminables journées et éviter de fondre dans I’ennui je mets
en concurrence: mots croisés, mots fléchés, scrabble sur tablette, chansons, et bien
évidemment, en tant qu’adepte de ’écriture, 'ami clavier sollicité au moindre découragement
et qui, inlassablement répond présent a mes sollicitations.

Incapable de me vautrer dans le canapé devant la télé, j’ai trouvé un remede contre cette
privation, en installant dans ma salle de séjour, face a la télé, mon vélo d’appartement resté
inactif au fond du débarras depuis des années.

Pédaler devant le vide ? Au bout de quelques minutes qu’est-ce que c’est barbant, alors que
face a un reportage ou a un match de rugby dont je suis fan, je peux vous assurer que ca roule !
Et 13, je vous assure que je pédale, je pédale et je pédale, en respectant le rythme de mes
entraineurs, si endiablé soit-il. Et ce n’est qu’au bout d'une demi-heure, complétement
kapout et satisfaite, que je me vautre dans le canapé a titre exceptionnel.

Amis, des remedes contre le confinement, il en existe a foison. Libre a chacun de faire son
choix. A bon entendeur, salut !

Liliane Chaillou, atelier 2100
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Vécus de la Pandémie

In fine

Cette période que nous vivons est folle. Méme les poux marchent sur la téte. Mais il n'y a
aucune raison de se laisser marcher sur les pieds par les spécialistes en tous genres.. C'est ce
que je dis a mes pompes quand je marche a leur c6té parce qu'elles me font mal. Pour avancer
elles se débrouillent. Je ne vais quand méme pas leur apprendre a marcher. Je les ai achetées
parce qu'il y avait une réduction de 10% par pointure. J'ai donc gagné 20% mais maintenant je
marche pieds nus. Mais il est hors de question que je les rechausse. Comme je ne veux pas les
mettre a la poubelle, je les refile a un Sdf qui ira les échanger contre un litron de rouge. Il me
dit « de leur pollution je m'en fous. Intérieurement et extérieurement, je suis une poubelle
ambulante, et je les emmerde, tous ces donneurs de lecons !»

J'évite aussi de porter des chaussettes. Ces machins ca glissent tout le temps. Surtout si elles
sont vielles. On n'arréte pas de se baisser pour les remonter. A peine l'a-t-on fait qu'elles
redescendent. Mais j'ai un projet de chaussettes a quartz. Comme les montres, elles ne se
remonteront pas.

Dans ma rue il y a un coiffeur. Je me refuse a mettre les pieds dans son salon. Il s'appelle Rétif.
Rien que son nom me défrise.

Il y a aussi une boulangerie a I'enseigne "Au pain bénit." La, c'est moi qui suis rétif.

6h40. Dans le bourdonnement de sa mobylette, le livreur de journaux butine de porte en
porte. Chaque matin il me réveille. Le nez ventousé a la fenétre, je I'observe accomplir son
boulot d'abeille.

Aujourd’hui je suis d'humeur chagrine. Je ne veux plus I'entendre alors je pete et la mobylette
cale.

Je jubile. Il remet les gaz. Je relache les miens, La mob recale. Je retourne me coucher.

Sur le trottoir, la vitrine de la boulangerie étale sa flaque de lumiére humide. Un client pressé,
met le pied dans la flaque. La lumiére s'éteint. Il ressort, marche dans la flaque, la lumieére se
rallume.

Un monde de fous je vous le dis.

Et voici que les "Rosbeef ", s'y mettent. Perfide Albion ! Ils se sont a peine extraits de L'Europe
qu'ils nous envoient leur déviant. On n'arrive pas a les éviter ceux-la et ca fait longtemps que
ca dure!

Depuis une semaine, je m’abstiens de me promener au bord de la Loire. Elle non plus ne sait
pas ce qu'elle veut. Un jour elle monte, un jour elle descend, remonte le lendemain et
redescend.

Le fleuve royal c'est en fait comme une vielle paire de chaussettes.

Et pendant ce temps-la, on est "con in fine."

Christophe Navellou , atelier 2100
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Tragique
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Tragique

Coronavirus mars 2020

L’hébétude nous étreint

La sidération nous paralyse

L’errance des regards angoisse

La suspicion gangrene le monde

Ne plus se toucher, faire des gestes

Ne plus se parler, communiquer autrement

Garder ses distances

Respecter les regles

Pourtant il fait beau, c’est le printemps

La nature fait un pied de nez au covid

Et pourtant

Se confiner est vital pour I’éradiquer

Se déplacer utilement pour préserver les autres

Se nourrit un besoin primaire qui déchaine la peur
de manquer

S’occuper est crucial alors il faut créer

Mais eux

Ils ont besoin de tout

De matériel encore et encore

Ils s’éreintent et dépassent la fatigue

La tache est tellement immense

Ils s’oublient devant tant d'urgence

Les drames humains sont leur quotidien

Ils soignent au péril de leur vie

Mais eux

Nos décideurs ils savaient

Mais ils

Savaient eux nos chercheurs

Pourquoi n’ont-ils pas anticipé cette guerre

Parce qu’elle était invisible, impalpable

Par manque de moyen.....

Marie Curie avait ’ardeur de la foi

Ils s’amusent eux avec leurs querelles de clocher

Et leur petit pouvoir de rien du tout

C’est un avertissement

Il ne faut plus jouer avec la planete et ses habitants

Francoise Cann, atelier 2050
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Tragique

Hommage aux professionnels de soins

Quand on entre dans la vie professionnelle, on ne s'oriente pas spontanément vers le métier de

soignante.

La perspective de cotoyer tant de souffrances pourrait méme devenir un frein dans notre

choix. Mais quand on y est, quand on accepte de devoir écouter, soulager, conserver voir

ramener a la dignité humaine ces patients, d'étre partie prenante de leurs douleurs physiques

et ou morales, alors on sait, oui on sait que I'on a fait le bon choix.

Et vous soignantes et soignants qui aujourd'hui donnez de votre énergie, de votre santé, de

votre force morale, sans compter, on ne peut que s'incliner et vous remercier.

Soigner les espaces environnementaux des malades c'est aussi contribuer a leur mieux étre.

Alors merci au personnel d'entretien, les ASH, les ASI, au méme titre que les AS et IDE.
J’espere que votre mérite et votre valeur seront reconnus a tous les niveaux de notre société.

Soyez fieres de ce que vous faites de ce que vous étes, vous le pouvez.
Je vous redis BRAVO.

MERCI

Jeannette LE GARS, Aide-soignante retraitée
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Tragique

Chasse

Certaines nuits, quand la ville dort, alors que la lumiere blanchatre de la lune la recouvre, je
quitte mon appartement sans bruit. En la circonstance, une combinaison noire de commando,
héritage ancien d'un passé révolu, me couvre des pieds a la téte. Depuis le grand
chambardement je ne sors plus le jour, c'est trop dangereux, la couche d'ozone a pratiquement
disparu. Dehors il fait beau mais les rayons du soleil sont mortels.

A ma connaissance, je dois étre le seul occupant de cet immeuble de trois étages. J'ignore ce
que sont devenus mes voisins les plus proches, cela fait plusieurs années que je ne les ai ni vus
ni entendus et c'est trés bien ainsi. Je descends les escaliers pour atteindre le rez-de-chaussée.
Personne en vue! Je déverrouille et je pousse la lourde porte du hall qui résiste a peine puis je
sors prudemment de 1'immeuble. RAS. Je vérifie, une derniére fois mon équipement: lunettes
de vision nocturne a infrarouge, arbaléte, poignard a double tranchant. J'ajuste mon sac a dos.
Tout est OK! Pour répondre a votre question: il y a longtemps qu'il n'y a plus d'armes a feu,
alors il a été nécessaire de s'adapter.

Je commence ma ronde nocturne en me faufilant entre les carcasses de quelques-uns des
véhicules abandonnés. Les rues sont apparemment désertes. Un grand silence regne sur la
ville, troublé, a intervalles réguliers, par le cri d'un hibou tout proche. Sous la clarté de la lune,
les arbres ont des allures fantasmagoriques et font penser a des géants menacants.
L'imagination et le stress finissent par nous jouer de mauvais tours.

Je me force a marcher et a encore marcher, il est important de garder une bonne condition
physique car une mauvaise rencontre est toujours possible. Je passe successivement devant
une ruine, autrefois 'Hotel de Ville,
un batiment prétentieux dont
I'architecture lourde et arrogante était
loin de faire I'unanimité, la gare
classée jadis au patrimoine mondial
de 'UNESCO. Qui se souvient encore
de I'ONU et de ses organisations
satellites ? Ca c'était avant et
aujourd'hui tout le monde ou ce qu'il
en reste, s'en fiche... Pour l'instant, je
ne percois aucune activité au travers
de mes lunettes mais je reste
néanmoins sur mes gardes.
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Tragique

Je continue d'avancer en regardant a droite, a gauche. Soudain un mouvement furtif, non loin
de I'ancien parc zoologique, attire mon attention.

Je m'immobilise derriere le socle d'une statue grecque aujourd'hui disparue. Le vent souffle
dans ma direction et, 'animal, si c'est un animal, ne peut donc sentir mon odeur. J'observe ce
lieu de longues minutes, le monde d'apres m'a appris la patience. Doucement, je récupere mon
arbalete en carbone, modele Excalibur Matrix Mega 4035, et saisit un carreau en titane allégé a
forte capacité de perforation. Je suis prét a toute éventualité.

Je l'apercois enfin, un brocard. Un animal splendide, qui regarde dans ma direction,
manifestement il ne m'a pas repéré. Il reste, immobile, les oreilles aux aguets puis
recommence a brouter le feuillage autour de lui. Je vise longuement, le zoom de ma lunette de
visée me permet de mieux cadrer le point d'impact sur ma cible. C'est le moment ! J'appuie sur
la détente, le carreau est propulsé a la vitesse de 450 kilometres a I'heure avec une force a
I'impact de 130 kilos. L'animal est foudroyé. Je réajuste mes lunettes. Je jette un regard
circulaire. Je ne vois pas de prédateur dans mon champ de vision. Il faut faire vite. C'est
toujours un moment délicat. La béte git sur le c6té, ma fleche 1'a frappée en plein cceur. Il est
mort instantanément. Je sors mon poignard de son étui et j'éviscere le brocard. Ma mémoire
est foutue mais je me souviens quand méme de la premiere fois. Je n'étais pas fier et
maladroit. Aujourd'hui c'est un jeu d'enfant. La housse en plastique tirée de mon sac a dos me
permet de I'envelopper pour l'installer en travers de mes épaules. Il est lourd mais ca ira. Je
prends le chemin du retour tout en restant vigilant. Je crois voir une ondulation dans les
feuillages mais c'est le vent qui agite les branches. J'avance le plus rapidement possible tout en
maitrisant ma respiration. Mes pas défilent. J'apercois enfin mon immeuble qui n'est plus qu'a
une centaine de meétres. Si je pouvais je chercherai bien un autre endroit mais il suffit de se
retourner, de regarder l'environnement pour se dire que c'est impossible. Alors que je
m'appréte a entrer, je sens qu'il y a quelque chose qui cloche. La porte est ouverte. Je suis
certain de l'avoir fermée derriere moi. Je dépose le brocard sur le sol, je fais un pas a
l'intérieur, le poignard a la main. Une forme humaine est la debout, c'est une femme. Paul,
c'est toi ? Cette voix je la connais ! C'est moi, Meredith, ta femme ! Ma femme ? Que m'arrive-t
-il ? D'ou viens-tu si tard et dans cette tenue ? Je chassais !

Une lumiere étrange m'aveugle, j'ai du mal a ouvrir les yeux, je ne peux pas parler, j'ai la
bouche trop seche. J'entends une voix qui prononce mon prénom. Paul, réveille-toi, mon chéri,
tu es a I'hopital. Tu étais trés malade, tu nous as fait peur tu sais... mais maintenant cela va
aller. Repose-toi!

Jean-Paul Picot, atelier 2060
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Tragique

Je t'applaudis

Toi la soignante
qui sans broncher
a continué a les laver
et les alimenter

Je t'applaudis

Toi l'infirmiere
qui les a soignés et rassurés
quand la peur te tenaillait
Tu es maintenant exténuée
et je t'applaudis

Toi qui, dans I'ombre, a nettoyé les chambres
et changé le linge
en espérant ne rien attraper
ne rien ramener aux tiens
Je t'applaudis

Toi qui les a assistés dans leurs derniers moments
qui les a préparés pour le cercueil
jour apres jour
les uns apres les autres
Tant de morts qui te hantent
pour combien de temps encore ?
Je t'applaudis

Les fenétres se sont tues
au dehors, 'angoisse diminue
mais ta douleur ne tombe pas
devant les vagues successives qui t'accablent

Alors, je pense a toi
il faut que tu tiennes encore

et je t'applaudis !

Monique Germain-Rossard, atelier 2060
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Ecrire
Prendre la plume

Etymologie inventée

Ouvrons la page a la lettre R et nous pouvons trouver le mot :

Re-rereredéconfiner.

Verbe du 1¢r groupe. Le préfixe re re re re souligne une répétition. Ici utilisé quatre fois, montre
bien qu’il y a eu auparavant la méme prime action cinq fois. Et la racine dé-confiner signifie le
contraire de confiner. Confiner voulant dire garder bien au chaud entre quatre murs en hiver,
et étouffer bien au chaud entre quatre murs en été.

Une question se pose encore. Il est important de savoir si 'on doit écrire :
Re-rereredéconfiner ou Re-re-reredéconfiner ou Re-re-re-redéconfiner ou enfin Re-re-re-re-
déconfiner.

Ce verbe n’a pas été approuvé par ’Académie, car apres autant de confinements et de
déconfinements, nos pauvres « Immortels » se sont compléetement fanés.

Le temps a passé entre chaque période précitée, et actuellement on ne compte plus en années
mais en nombre de confinements.

De plus, ce verbe n’est pas tellement utilisé car au bout de tous ces confinements et dé-
confinements, il ne reste plus grand-monde pour le glisser dans sa conversation.

Certains rescapés de toutes ces périodes troubles, vivent maintenant réfugiés dans des grottes.
Les hommes ont les cheveux et la barbe longs. Il y en a qui se sont remis a la peinture et
laissent 'empreinte de leurs mains sur les murs.

On pense qu’ils vont bient6t en voir la fin, car bien-que la nature ait repris ses droits et qu’elle
soit re-devenue luxuriante, ils ne sont pas tres doués pour la cueillette, la chasse, qu’ils ont
abandonnées pour obéir aux tendances écolo-végane-vertes. Maintenant ils n’ont plus a
manger que du pangolin.

Bernadette Humeau, atelier 2100
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Ecrire

Mot inventé

Ce nouveau mot va apparaitre bientot dans le dictionnaire grace
a un lexicologue totalement confiné

Covid-19, n.m ou n.f: se dit d’'un virus né en 2019. Néologisme ; Etymologie, mot composé
de parties de trois mots dont deux latins, corona pour objet recourbé ayant donnée le mot
couronne en Francais et virus signifiant humeur, venin, poison, puanteur ; d est I'initiale de
desease, mot anglais signifiant maladie. Le composant corona fait sans doute référence non a
un souverain mais a une déesse! ayant enfanté de nombreux rejetons entre 55 et 75 du dernier
siecle. La moyenne arithmétique de ces deux dates soit (55+75)/2 = 65 est équivalente a la
moyenne arithmétique des dates de naissance du couple souverain de I’Absurdistan2 (53 et
77). Ce n’est pas une coincidence.

Origine : Chine Pangolinlandaise

Historique du genre de ce néologisme : n.m Le covid, son anagramme est « docile V »,
docile en référence au peuple de I’Absurdistan. V a une double origine possible, V comme
Victoire en attendant le vaccin pour le combattre, version préférée des épidémiologistes mais
ils ne sont pas tous d’accord et V comme le chiffre romain représentant le nombre ordinal de
la République Monarchique de I’Absurdistan, version préférée du personnel politique de
I'Opposition.

Pour n.f historiquement « la covid » est postérieure a « le covid ». Il est apparu que ce
changement de genre fait référence a 'ancienne norme internationale voulant que les
calamités, du type « ouragan dévastateur » soient désignées a chaque occurrence par un
prénom féminin comme c’était le cas entre 50 et 80 du siecle passé, d’ou le genre féminin du
mot actuel. On retrouve la aussi deux nombres dont la moyenne arithmétique a déja été citée
deux fois3. Ce n’est pas une coincidence. Il n’est pas douteux qu’en raison de la priorité assez
nouvelle accordée a I'égalité des sexes, une opération transgenre soit prochainement décidée
par les plus Hautes Autorités Essentielles pour suivre le politiquement correct.

Antonyme : Sa(nson)# pour corona, ba(ctérie) pour virus, g(uérison) pour desease, +19 (ou
nombre contraire) pour -19 soit finalement SABAG+19. L’homophonie avec un journaliste
bien connu® du siéecle dernier est une pure coincidence, sauf +19, dge qu’il atteignit en 1937.

Jean-Dominique de Joannis, atelier 2050

Autre écriture de DS19

Nom donné par une journaliste Allemande a un pays européen en forme d’hexagone
(50+80)/2 = 65

Du nom du bourreau d'un décapité couronné

Pierre Sabbagh

aHwh
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Ecrire

Ecrire aujourd'hui

J'écris de mon immeuble, de mon appartement, de mon bureau, de mon ordinateur.
De mon téléphone et de ma boite mail. Beaucoup d'échanges amicaux suscités par le
confinement.

La fenétre est ouverte.

J'écris de la voiture qui passe dans 'avenue, de la fleur qui tremble sur le balcon, de la Etde

cette image persistante en moi: 1'océan, profond, immense, calme ou tempétueux.

J'écris d'un livre que je viens de finir et qui m'a bouleversée,
de la piece de théatre qui, dimanche, m'a passionnée,
d'un documentaire sur 1'Asie qui m'a fascinée, hier soir.

J'écris de la vitrine emplie de livres d'art. Parcourir, déguster.
Bonheur de I'eeil agrandi jusqu'a I'ame.
J'écris du présentoir de CD. Ecouter, savourer.
Et mon oreille-cceur touchée au plus profond.
J'écris de mes livres et albums de voyages. Plonger. Réver.
Jaillissements fulgurants du passé.
Voici enfin venu le temps des retrouvailles !

J'écris de mon coffret de photos. Je les retrouve, toutes et tous. Dites ces mots Ma vie...
J'écris de la présence essentielle des personnes qui ne sont plus la.
J'écris de 1'émotion que suscitent en moi tant de souvenirs.

J'écris de ma bibliotheque aussi : auteurs passés, présents, si proches, si vivants !
J'écris des apports, ouvertures et sollicitations de mon Panthéon littéraire.

Que serais-je sans vous ?

J'écris de mes anciens poemes, mis de c6té et presque oubliés.
J'écris de ces espaces de chagrin, de joie, de douceur, d'enthousiasme,
de mon étre profond toujours la et qui m'interroge,
de ma langue intime que je convoque aujourd'hui.

Je vous écris de mes réussites, de mes essais, de mes échecs, de mes regrets, de mes espoirs.

Et du désir de vivre encore !

J'écris de nos souvenirs communs,
de notre écoute attentive,
de nos partages,
de nos questions,
de nos surprises,
de nos rires et de nos sourires...

De ce monde que nous partageons, j'écris.
J'écris, en attendant de vous retrouver.

Jocelyne Renou, atelier 2060
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Messages
On pense a Vous

Le 21 Mars

Coucou, me revoila,

Est-ce parce que c’est lundi? Je ne sais pas?...

Mais ce matin j’ai 'ame bien légere et quelque peu primesautiere...

D’abord en ouvrant ma fenétre, j’ai entendu les oiseaux chanter, ils m’ont vite enchantée et
puis donné quelques regrets... Est-ce ce besoin de liberté qui nous manque a Tous? Vraiment,
je les envie de ne pas avoir de confinement.

Dans quelque temps, tout reprendra et nous retrouverons notre joie.

En attendant, comme Je suis bavarde, et vous fais perdre un peu de temps, je vous offre en
souriant, cette petite pensée pleine de bon sens de Coluche:

« De ceux qui n’ont rien a dire les plus agréables sont ceux qui se taisent. »

Et bien stir a demain.

Je vous embrasse, cette fois, derriere mon masque.
Colette

Le 24 Mars

Coucou les Ami(e)s,

Je viens de faire mes course en Drive et devinez ce que je vous ai rapporté....

« Je vous ai apporté des bonbons ».. Ce sera la petite méditation...

Ily en a de toutes les saveurs, de toutes les couleurs, comme les bonbons...

On les met en bouche, et suivant que ’on est gourmand ou non, on les croque ou on les suce,
on les cale contre ses dents, mais gare au confinement!!!

Vous 'aimerez pour sa douceur, son gotit unique, son gotit de bonheur...

Voici donc le moment de vous offrir de Voltaire aujourd'hui, ce petit bonbon choisi.

« Le bonheur est souvent la chose que I'on puisse donner sans 'avoir et c’est en le donnant
qu’on 'acquiert. »

Demain si vous étes bien sages, je vous en distribuerai un autre.

Passez une belle journée.

Je continue a vous embrasser. Colette

Le 31 Mars

Coucou a Toutes et a Tous,

Aujourd’hui, pour nous tous, un petit conseil:

Si vous ressentez quelque frisson...

Quelque douleur....

Une baisse d’énergie.

Un manque d’appétit.

Cette pensée saura nous booster et vous faire avancer.

Elle vaut, enfin je crois, prescription médicale...

De qui est-elle? Hélas! Je ne sais plus, que son auteur me pardonne cet emprunt.
Appliquez-la avec le plus grand soin et vous en retirerez beaucoup de bien.

27



Ecrire

«Tant que les pattes de derriere fonctionnent il faut avancer.»

Alors encore une fois en avant, pour cette journée de confinement...
A demain, et bien évidemment je vous embrasse. Colette

Le 7 Mai,
Coucou les Ami(e)s,

Arrivant a la fin d’une période inédite, je me demande si pour vous, tout s’est bien passé? Si
vous avez su traverser sereinement ce moment qui nous éloigne et nous rapproche en méme
temps.

De notre c6té, je me souviens d’'un matin ou, apres avoir
rédigé mon petit mot, contente de moi, je le montrai a mon
mari....

- Que penses-tu de celui-la?

- Tu as mis une virgule ou il ne fallait pas!

- Comment cela?

- Tu vois bien! La!

- Tu n’avais qu’a le faire toi, ce petit mot, ( et de monter sur
mes grands chevaux.)

- Tu me dirais cela pour « trois points ... » Je comprendrais
bien! Trois points, c’est du lourd! du sous-entendu... mais
pour une petite virgule, en dire tant! Cela ne se fait pas! Je
n’accepte pas!

Et patati et patata...

Un signe de ponctuation, comme une respiration avait su
déclencher une avalanche de doux mots que je me garde bien
de vous livrer 1a!...

C’était comique et ridicule a la fois de voir que pour un signe
de ponctuation on s’était pris la téte ce jour la...

On a fini par en rire tout bonnement....

La petite virgule dans le confinement avait su créer une tempéte qui, heureusement, ne dura
pas longtemps.

Et pour terminer cette péroraison, je vous embrasse avant le point final. Colette

« Etre capable de trouver sa joie dans la joie de ’autre: voila le secret du bonheur.»
G. Bernanos

Colette Chauveau

28



Ecrire

Courriel de Kevin a Estelle

Chére Estelle !

Je ne sais pas ou tu es mais je voulais simplement te dire que je pensais a toi. J’espere que tu
vas bien malgré cette maudite épidémie de corona virus.

Je continue a travailler dans mon magasin. Pour moi c’est devenu un peu différent : je
remplace un collégue qui a exercé son droit de retrait. Je fais toujours du réassortiment, mais
suis de temps en temps aussi a la caisse. J’aime bien car, malgré le masque, on peut tout de
méme avoir des contacts avec les gens. Surtout qu’avec les gants, ce n’est pas facile de rendre
la monnaie ! Il y a des clients qui sourient de me voir laisser tomber quelques pieces. D’autres,
au contraire, sont furieux ! A un de ces clients de mauvaise humeur, j’ai cru bon de dire que
nous avions tout notre temps avec le confinement. Qu’est-ce que j’ai ramassé !

Depuis notre séparation, j’habite chez ma tante Anne. Tu I'aimais bien, tu t’en souviens ? Elle
est malheureuse car elle ne peut plus voir ses amis peintres. et sculpteurs. Elle est toujours au
téléphone avec eux. Ou méme sur Skype. Tu as chargé Skype ou une application

similaire ? Dis-moi ¢a m’'intéresse. Quand je lui dis que nous sommes tout de méme deux, elle
ne me répond pas... Je suis la tout de méme ! Et pas seulement pour lui amener ses courses!

En fait, quand je I’écoute (elle parle beaucoup), je vois bien qu’elle a peur. Pas peur de la
maladie, non ! Mais peur du temps qui passe, de tous les changements qui arrivent. Voila: peur
d’étre obligée de vivre autrement. Peur d’étre coupée de ses amis, de ne plus pouvoir aller a des
expositions, des fétes ou des mariages. Elle, elle parle surtout des enterrements. Je la sens
quelques fois un peu déprimée.

Malgré tout nous sommes tres bien tous deux ensemble. Elle me parle d’art et de peinture. Tu
peux pas savoir le nombre de livres qu’elle a, sur les peintres surtout. Elle les a tous lus ! Elle
m’en parle et, c’est amusant, il n’est pas seulement question de peinture mais aussi de la vie et
des aventures des peintres. Si tu savais ! Quelques uns allaient au bordel ! Et d’autres a 'opéra.
Ily en a méme dont les femmes étaient peintres aussi ! Ils étaient rarement seuls ! Quand tout
cela sera fini, j’aurai bien envie d’aller voir les tableaux, en vrai. Mais aussi les peintres.

Avec tante Anne, nous faisons des belotes, des Scrabble mais elle se sent seule et moi aussi. A
part cela, tout va bien !

Donne-moi de tes nouvelles. Je n’arrive pas a imaginer ce que tu fais et comment tu vis. De
toute facon, fais attention a toi.

Je t‘embrasse.

Kevin
Antoine Rosset, atelier 2060
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Se souvenir

Confinement d’Outremaine - Journal (Extraits)

A nous croiser régulierement, nous avons développé un subtil mais efficace vocabulaire
météorologique. Comme d’hab, il me salue d’'un «fait frais ce matin !» J’aurais di me
contenter du classique «oui» tout en jouant 'observateur éclairé qui scrute le ciel. Et bien non,
je me surprends a répondre que ca incitera au respect du confinement.

Malheur, que n’avais-je dit ?

«Moi, le confinement... Ffffte ! On m’empéchera pas de sortir ! Puis j’ai mon avis sur la
question !»

Voila que je suis tombé sur un putain de spécialiste de virologie. Je le relance d'un « Ah ?»
Aussi sec, il affirme «C’est un coup de Macron !».

Quel scoop ! A tout hasard je rappelle qu’il n’y a pas que la France. Argument balayé par un
implacable «Dommages collatéraux !». Je veux conclure 'échange par un «Hum, on est mal
barré !» Son regard se faisant soupconneux, je me sens obligé de rajouter qu’il s’agit d’'un banal
terme de marine. Aussi sec, j’apprends que «la crise finie, «La Marine» elle va tout remettre
d’équerre ce bordel de foutoir !» Apres cette menace de la grande mutinerie, je préfere lever les
voiles en prétextant la petite fraicheur ambiante.

Déferlement des masques ! Sachant leur gotit du commerce et du gain des chinois, tout ¢a n’est
quun complot sino industriel pour nous refourguer leurs surplus ! Puis ces chinois qui
fabriquent nos masques ne sont pas guéris du coronamachin. Nous payons des milliards pour
des masques contaminés. On va tous y passer et I'’empire du milieu va devenir maitre du
monde ! Dire que 007 est peut-étre déja sous respirateur artificiel ?

Cette nuit on a perdu une heure de sommeil mais on a gagné une heure de confinement.
1er avril... L'histoire du virus c’était du bidon ! Ouf ! Non... Poisson d’avril !

Inspection de I’état-major, notre jeune chef des armées est venu dans notre bonne ville
d’Angers. Ici, on fabrique des masques et on n’en est pas peu fiers ! Les chinois n’ont qu’a bien
se tenir. On va le dézinguer leur maléfique complot !

Mon village a 'heure virale. La vieille dit qu’a voir ces rues désertes et les files d’attente
ponctuant les magasins d’alimentation ca lui rappelle quelque peu sa jeunesse au temps de
Poccupation. Je transgresse le km. Ligne de démarcation franchie. Je respire de I'air « libre ».
Je rentre apres I'heure « du couvre-feu » imposée sur mon « Attestation de déplacement
dérogatoire », une appellation qui fleure bon la littérature de notre belle administration
francaise teintée d’un brin d’'une bureaucratie sourcilleuse.
« Ausweis » en poche, prét pour d’héroiques sorties.

- A longer le parc Balzac fermé aux réveries du promeneur
solitaire, c’est un festival de petits culs blancs ! Les lapins se
foutent carrément de nous. Les canards nonchalants dandinent.
Piaillement d’oiseaux débordants de superbe... Bref, le parc, le
ciel, le printemps, tout leur appartient désormais.
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Sans nul conteste, c’est le Pangolin, celui-la méme ridiculisé par Pierre Desproges, I’animal
préhistorique, inoffensif et pourtant en voie d’extinction qui est a 'origine de ce complot qui
bouleverse nos certitudes, remet en cause notre ancestrale et irrévocable suprématie sur le
regne animal. Pour une réussite totale, le pangolin n’a transmis qu'un mot d’ordre a son armée
des virus : «Tuez les tous, Dieu reconnaitra les siens !» Ni les végétariens, ni les véganes ne
seront épargnés.

Jeudi Saint, les cloches s’envolent pour Rome. Est-ce bien prudent? L’Italie de plus?
Dans la queue a la boulangerie, un homme au masque tissu, fabrication artisanale. Tristouille
pendouille, son masque est semblable aux slips kangourou de nos trousseaux militaires... Sa

chérie a dii le lui fabriquer avec amour.

Mai: Champagne! Mais apres 56 jours, faut que je me fasse un sas de déconfinement.

Pierre Boudrand , atelier 2060
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Mars 2021... Plein la téte !

Décidément le corps exprime beaucoup d’émotions. En décembre, je me débattais avec des
neceuds dans la téte avant de décider ou passer Noé€l pour, au fil des jours, arréter de
tergiverser et choisir deux « No€l »: No€l en Décembre en Bretagne et Noé€l en Février a
Marseille.
Nous voila le 25 février 2021, alors fétera-t-on No€l a Marseille ?
Oui, puisque nous 'avons décidé mais dommage, il n’y a pas plus de sérénité qu’en décembre
et c’est un peu stressée, un peu la boule au ventre, que je prépare mes bagages. Depuis fin
janvier lorsque nous comprenons qu’il y aura une totale liberté de circulation pendant les
vacances scolaires nous tranchons: nous irons voir nos enfants a Marseille. Plaisir de se
retrouver mais aussi plaisir de rendre service: garder nos petits enfants pendant une semaine
et aider leurs parents au moment de leur déménagement dans cet appartement-jardin qu’ils
ont dénichés avec beaucoup de hasards heureux.
En cette fin février, a I’heure de faire les valises, que nous racontent les infos ?

« Le variant anglais progresse. Il est super-contagieux »

« Les personnes de plus de 65 ans sont susceptibles de développer des formes graves

de la COVID »
« Nous allons faire face a une nouvelle vague. Les semaines a venir, début mars, sont
décisives »

« Les Bouches du Rhéne sont en zone rouge »

« Les rassemblements familiaux sont des lieux de contamination » ...
Il suffit d’allumer la télé vers 18h, suivre I'émission « C’est dans I’air » et les inquiétudes
montent. On en prend plein la téte.
Etrange phénoméne que I'angoisse du dehors lorsque I'on est tranquillement dans son canapé
avec les infos que 'on prend sans nuance. Le monde extérieur apparait rude, dangereux. Rien
de mieux que de se protéger en s’enfermant. Je suis tentée de réagir comme le font certains
ruraux qui votent pour des hommes politiques au discours tres sécuritaire. Pourtant ils ne
vivent pas dans des zones de violence, d'immigration mal maitrisée, de trafic ...Non, mais ils
s'impreégnent d'une peur transmise par les médias... Le monde est dur nous disent les infos,
alors terrons-nous, barricadons-nous, éloignons I’étranger !
Si je ne suis pas vigilante, je peux plonger assez vite dans cet état d’esprit de la peur de
Pextérieur, de I'inconnu. C’est ce qui m’anime a quelques jours de notre départ pour Marseille
a force d’entendre parler de Monsieur le coronavirus SARS-COV-2.
Je m’habitue a décrypter les indicateurs qui, il y a un an, n’étaient connus que des
infectiologues et des spécialistes de santé publique. Ils s’invitent si facilement sur les écrans de
nos tablettes. Plein la téte de ce nouveau vocabulaire: taux d’incidence, taux de positivité,
facteur R de reproduction du virus, tension hospitaliere.
Est-ce que je ne bascule pas moi aussi dans ce comportement, fréquent pendant la pandémie,
qui est I'art d’affirmer sans étre spécialiste, sans maitriser la complexité d'une situation pour
conclure que tous ces indicateurs sont joliment verts a I’Ouest mais bien rouges a Marseille ?
Nous allons quitter notre maison de la campagne angevine, zone verte sur la carte de la
pandémie ou nos relations sont limitées et souvent timorées, pour nous méler a la foule des
gares, passer presque 6 heures dans un train pour arriver en zone urbaine rouge...
Est-ce kamikaze ?.. Peut-étre un peu.
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Ce sera tellement plus facile si Macron et Castex prennent la décision pour nous. Allez un petit
confinement et nous resterons sans arriére-pensée dans notre douillet cocon entre le jardin,
la bibliotheéque, les chemins de randonnée.

Et non, ils nous laissent libres de décider... Alors éteignons radio et télévision aux heures des
infos et partons.

Partons oui, mais avec le virus dans la téte. Il s’y impose !

Nous aurons une exigence, celle du test COVID pour nos enfants. Ils le feront. Je leur fais
confiance ...mais ai-je confiance dans ce test antigénique que je suis tentée de qualifier de test
de supermarché fait au bord de la route sous le haut parrainage d'un pharmacien. Sans doute
mieux que rien mais peut-étre n’est-ce quune grossiere approximation puisqu’il a une valeur a
I'instant du prélevement et il est fiable a 60 % ... Gratuit, rapide et rassurant, ce sont des atouts
dont il serait quand méme dommage de se priver et il nous exonérera a bon compte de
I'exigence de porter le masque en famille méme si nous savons que c’est une erreur !

Jeudi 25 février, c’est le départ. Et 1a tout bascule ... Les inquiétudes s’estompent vite lorsque
I'on se méle a la foule. Tout est serein a la gare d’Angers. Un soleil froid. Tout le monde est
masqué. Cest la seule différence avec un quai de gare d’avant la pandémie. Un peu moins de

6 heures d’'un voyage tranquille et nous voila a Marseille. Il est bient6t 19 h et j’ai un sentiment
de liberté, de vie normale. L’heure du début de couvre-feu est largement dépassée et pourtant
tout est bien actif a la gare Saint Charles, des voyageurs masqués qui vont et viennent, des
groupes de jeunes ados discutant comme au temps d’avant. Pas de boule au ventre ici, la vie
apparemment sereine continue dans la grande cité !

Nous nous retrouvons a quelques kilometres de la grande métropole, a Ensues la Redonne, sur
la Cote Bleue. Atmosphere de petit bourg tranquillement sous couvre-feu. Pas d’embrassades
avec nos enfants. C’est maintenant un réflexe bien ancré et finalement pas si frustrant. Mais
peut-on faire autrement que de prendre Louna dans nos bras ? Elle a 9 mois...

Alors masque ou pas masque ? Le raisonnement et la science disent «Masque » mais la vraie
vie ce n’est pas cela... Nos enfants sont testés négatifs au COVID, ils considerent que le risque
pour eux est minime et ne craignent pas notre éventuelle contamination durant le trajet et puis
nous allons partager de nombreux repas ensemble ... Alors bas les masques. Vivons libres et ne
nous privons pas de cajoler la petite Louna au sourire magique, petite performeuse en
déplacements glissants sur le ventre, petite fille tellement demandeuse d’attentions méme si
elle a le nez qui coule en revenant de la creche !

La semaine de vacances avec nos enfants peut commencer. Il fait bon a ’abri du vent mais
bien froid lorsque le soleil ne daigne pas nous offrir ses rayons. Pas de prise de téte, nous
serons vigilants pour étre au maximum a I’extérieur et pour aérer le plus possible salon,
cuisine, chambres...

Mais ce n’est pas si simple. Méme tranquillement au bord de la Méditerranée, ce virus nous
impose sa loi. Il n’est sans doute pas la mais il est malgré tout 1a, un peu coincé dans nos tétes.
Pourtant ici quasiment pas de radio ou de télé, juste le minimum nécessaire pour entretenir la
vigilance.

Nous retrouvons les reperes des vacances précédentes, a la Toussaint: le petit port, la plage de
sable envahie de troncs d’arbres échoués apres les tempétes de I'hiver, les chantiers qui ont
avancé depuis 'automne, les sorties kayak, la ligne de chemin de fer et son pont a écho.
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Jeudi midi sera notre Noél familial comme nous I’avions programmé en Décembre. La famille
est réunie autour de quelques cadeaux symboliques mais le temps ne se rattrape pas, les
ambiances ne se recréent pas. Ce n’est pas Noél ! Pas de masques, aucune inquiétude
apparente des uns ou des autres puisque les trentenaires avides de lien social ont leur test
COVID négatif. Oublie-t-on le virus ? Pas vraiment. En nous imposant de passer un maximum
de temps a extérieur, d’aérer le plus possible nous sommes le plus souvent dans les courants
d’air. J’ai une sensation prégnante de froid que je n’arrive pas a dominer, méme collée au
radiateur.

Tout doucement ce froid permanent me géne, me fatigue et un mal de gorge, une petite toux,
un petit rhume se rajoutent.

Qu’est-ce que tout cela ?

Il ne faut pas basculer dans la phobie mais je ne peux pas ignorer ce genre de symptomes qui a
un petit air de COVID.

Et a nouveau le virus s’impose dans ma téte. Ras-le-bol d’en parler. Ras-le-bol de s’en méfier.
Ras-le-bol de ne pas vaquer librement. Ras-le-bol des méfiances qu’il génére. Ras-le-bol d’étre
cloitrée a 18h. Ras-le-bol de ne pas faire de projets.

Et ces ras-le-bol divers et variés explosent en dispute, dispute entre la mere et son fils a
propos de l'organisation du samedi:

- Samedi nous devrons étre a Marseille assez tot, je vais participer au déménagement d’une
collégue parisienne qui vient vivre quelque temps a Marseille, explique le fils.

-Vous serez nombreux ? Vous aurez bien un masque ? s’inquiéte la mere.

Ce sont les interrogations de trop.

Le fils s’énerve face a sa mere toujours sur le qui-vive. Il laisse aller son trop plein de
ressentiments face a ces mois qui passent et qui ne reviendront pas, ces directives qui viennent
d’en haut et qui brident sa vie.

- Pourquoi notre génération doit-elle faire tant d’efforts pour protéger des vieux en EHPAD ?
Les personnes a risque n’ont qu’a se protéger ! Je suis prét a prendre plus de libertés parce
que choper la COVID a 35 ans c’est pas si grave et au moins une fois que je 'aurai eue, je serai
immunisé et 'esprit tranquille !

Oui c’est un cri du ceeur que sa mere est préte a partager. Prenons le risque de le choper ce
foutu virus et apres vive la vie !

Mais quand méme... j’aimerais mieux qu’il mette un masque pour son déménagement !
D’autant plus que je n’ai pas une super forme. Les petits symptomes que j’ai ne sont pas bien
inquiétants pour I'instant mais...

Pour me rassurer, je prends rendez-vous a la pharmacie du coin pour mon premier test
antigénique COVID. Puisque c’est facile, gratuit, sans risque, alors pourquoi se priver ? Au
moins j’aurai fait la démarche et découvert ce geste supportable de I’écouvillon dans le nez.
Bonne ambiance a la pharmacie du village ot les tests se font entre 11h et 13 h . Une petite
dizaine de personnes. Beaucoup se connaissent et je comprends que pour certains ce geste
médical est une habitude tranquille « J’en ai déja fait 5 ou 6. J’en fais a chaque fois que mes
enfants viennent »... Est-ce aussi simple ?

Prélevement dans la petite tente en plastique. Petit mélange. Attente de 15 minutes. Résultat
négatif. Oui, tout cela est simple et le verdict me met du baume au cceur ! Ce n’est pas le
moment de réfléchir a la pertinence de ce diagnostic ultra pragmatique.
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Vrai ou faux, c’est tout bénéfice: j’ai la morale sauve, je peux vaquer librement puisque les
services de santé publique ont décrété que je ne suis pas contagieuse...! Alors I'esprit est un
peu plus léger.

Tout le week-end je chercherai un petit coin de chaleur pour limiter le mal de gorge qui
dégénere vers le mal d’oreille. Hors de question de renouveler le test COVID a Marseille. Et
voila a nouveau plein la téte de ce virus... Je prends vraiment conscience qu’étre positif a la
COVID peut vite générer des complications et qu’il est fort tentant pour une personne avec des
symptomes légers de ne pas se faire tester pour limiter les régles d’isolement a ce que 'on juge
utile.

Je n’ai pas envie que 'administration m’impose de rester dix jours a Marseille alors pourquoi
prendre le risque en faisant un autre test ? Risquer d’étre bloquée dans le Sud contre le risque
s  de diffuser le virus ? Je prends mes responsabilités: je ne
' suis pas fiévreuse, les symptomes, sont légers, le test est
toujours valide au moment de prendre le train et je suis
rigoureuse sur les gestes barriéres.

Oui, rigoureuse dans les lieux publics mais en famille ?
Une nouvelle fois impossible de vivre la convivialité du
dimanche midi avec un masque. Alors malgré les

15 petits degrés de fin d’hiver nous faisons le choix de
nous installer dans le jardin.

| Bonne méthode pour éloigner la Covid certes mais

" bonne méthode aussi pour accentuer le mal de gorge, la
toux, le mal d’oreille. Je me rassure non ce n’est pas le
SARS-COV-2, le test d’il y a 48 heures est négatif et je
n’ai ni fievre, ni courbatures, ni mal de téte...

Tout finalement laisse a penser que ce coronavirus n’est
pas venu nous voir méme s’il a été le bruit de fond de
I’ambiance de ces dix jours marseillais.

De retour en Anjou, nouveau test COVID. Il me faut un
droit d’entrée dans la vie sociale car comment
rencontrer mes voisins sans leur créer des inquiétudes si je tousse en revenant de Marseille,
apres 6 heures de train? Il y a la tous les ingrédients pour faire fuir les plus valeureux des
angevins de 60 ans et plus !

Test négatif... Ce n’est pas Monsieur SARS-COV-2 .
Alors, fini d’en avoir plein la téte ? Et bien non... La famille virus est grande et pendant que
tout le monde se préoccupe de la star Monsieur SARS-COV-2 et bien un autre petit virus
malin qui ne donne pas son nom, passé sans doute par le petit minois de la souriante Louna
m’a envahi. Il me laisse en cadeau une double otite séreuse... et réellement plein la téte. Et
cette fois ce n’est pas seulement une image !

Marie Hélene Morel, atelier 2300
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Deserts

Photo Gilles Dubillot
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Quelque part en ville

De la fenétre...

Chaque matin, une fois la toilette faite, le petit-déjeuner pris et 'auxiliaire de vie partie,
Suzette se dirige, a pas comptés, vers son poste d’observation. Un fauteuil, installé pres de la
fenétre, duquel elle peut voir la rue. Cerise sur le gateau, Suzette dispose maintenant d'un
miroir placé a 'angle du rebord de la dite fenétre, lui permettant ainsi de voir cette rue dans
les deux sens sans avoir a tourner la téte. C’est son fils qui I’a installé, dans un souci de
sécurité, pour savoir qui vient sonner chez elle.

- Ah ! Un bon petit gars. Il vient lui rendre visite trois fois la semaine - Avec son travail et sa
famille, il est bien occupé.

De cet observatoire, le monde s’offre a Suzette. Enfin son quartier, son monde a elle. Beaucoup
de visages lui sont familiers car elle habite 1a depuis plus de quarante ans. Elle les a longtemps
cbtoyés et a bien souvent « taillé une bavette » avec eux lorsqu’elle pouvait encore sortir.
Maintenant, certains lui adressent un petit coucou en passant, lorsqu’ils voient sa téte a demi
cachée par le rideau. Il y en a bien parfois qui lui font la grimace - Oh ! pas nombreux, ceux-la.
Ce sont sirement des nouveaux dans le quartier, se dit-elle.

La rue, c’est sa télévision, son cinéma. Elle en connait les comédiens, pour la plupart. Tout au
long de la matinée, elle est scénariste et réalisatrice d'un grand documentaire sur le quartier.
Chaque jour lui offre I'opportunité d'un nouvel épisode. Lorsque le déroulement ne lui plait

pas ou ne « colle » plus avec ce qu’elle vient d’observer, elle réécrit I'histoire.

37



Déserts

Depuis quelque temps, Suzette constate que sa rue n’est plus la méme. Un silence pesant s’y
est installé. Il n’y a plus de voitures et les rares passants qu’elle voit sont pressés. Pourquoi
portent-ils un masque ? Que se passe-t-il donc ? La télévision lui renvoie des images qui ne la
rassurent pas, hopitaux bondés, infirmiers et médecins habillés, de pied en cap, comme des
cosmonautes. On n’y parle sans cesse d’'un nombre croissant de morts, des personnes agées
pour la grande majorité, surtout celles en maison de retraite. Elle se dit qu’elle a bien fait de ne
pasy aller. Suzette a bien quelques nouvelles par son fils, mais n’y comprend pas grand-chose
a tous ces noms compliqués. Lui aussi porte un masque. Elle ne peut méme plus 'embrasser,
le prendre dans ses bras. Il s’y refuse pour ne pas la contaminer. Mais la contaminer de quoi ?
Il ne parait pas malade !
Suzette pense que c’est la guerre, d’ailleurs, elle I'a entendu a la télévision. Pas comme celle
qu’elle a connue, mais quelque chose de plus sournois. De toute facon avec leurs engins, ca de-
vait bien finir par arriver, pense-t-elle. Dans la rue, deux chiens grognent, se tournent autour
en se toisant. Un chat les observe, assis sur I'appui de fenétre de la maison d’en face.
Un coup de sonnette, un regard vers la pendule. Par le miroir, Suzette voit entrer l'auxiliaire de
vie, masquée elle aussi.

Gislain DUFOUR, atelier 2060
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Voyage en terre inconnue

Ma chérie, voila quelques nouvelles ! je ne suis arrivée que depuis trois jours, et autant te dire
que je suis vraiment tres déconcertée et abasourdie !

On ne m’avait rien dit: ils ont maintenu la surprise jusqu’a I'arrivée (tu sais: comme jadis dans
I’émission francaise d’Edouard Bauer) !

Le lieu ou j’ai débarqué est agréable, il fait beau et bon, c’est la campagne, et toute la nature est
en pleine éclosion.

Mais des surprises, j’en vis en cascades !!! Lis plutot : je t'en donne un échantillon, pour que tu
te rendes compte....

- Premiére surprise: le silence ! il y a trés peu de circulation de voitures, peu de bus en ville.
Beaucoup de lieux sont fermés, les cinémas, les cafés, les restaurants, les théatres. Tout ou
presque est a I'arrét. Les parcs sont interdits.

- Un pourcentage minime de la population travaille... selon quelle organisation ? a tour de

role ?

- Les écoles sont fermées. Ou sont les enfants ? ils ne sont pas dans les lieux publics ni dans les
aires de jeux, tout est clos !

- Tout est bizarrement réglementé: si les gens veulent sortir ils doivent s’en donner 'autorisa-
tion. Au dehors, ils arborent des masques qui couvrent nez et bouche, et portent souvent des
gants. Ils font en sorte de ne pas se croiser, comme si chacun se «promenait» (c’est un bien
grand mot...) avec un cerceau d’'un rayon d'un metre ou plus a la ceinture. S’ils vont faire des
courses, ils se tiennent a distance respectable les uns des autres. Les gens ne se poussent pas.
Beaucoup se font livrer légumes et autres produits a domicile.

- Les gens ne se parlent pas (ou c’est rare), et méme s’ils se connaissent, Ils ne se touchent pas,
ni embrassades, ni mains serrées.

- A 20h, heure locale, il y a un rite qui consiste & ouvrir les fenétres, sortir sur le pas des portes,
pour applaudir, ou faire de la musique. Cela dure quelques minutes, puis tout se referme.
Comme je ne parle pas la langue, et donc faute d’explications, j’en suis réduite a des
hypotheses : s’agit-il de 'avenement d'un régime politique autoritaire (voire plus), ou bien
d’expériences sociologiques temporaires ? Ou encore d'une révolution énergétique ? d’'une
parade contre un risque nucléaire ? d’'une tentative pour freiner le déréglement climatique ?
d’une entreprise mystique de grande méditation ? A I'heure qu’il est, toutes les hypotheses
restent ouvertes.

Des que j’en saurai un peu plus, je te tiendrai au courant.

En tous les cas, c’est étrange, cette sensation a la fois de calme et de qui-vive permanente... que
craignent-ils ?

Je suis bien accueillie, mais évidemment sans marque de sympathie, sinon des sourires. Et si
on me demande d’ou je viens... Que puis-je répondre ? Je viens d’avant...

Mado Frikache, atelier 2060
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Silence

Que se passe-t-il ? C'est impressionnant, insolite voire méme angoissant, surprenant.

Que s'est-il passé ? On se croirait dans un autre monde, un monde virtuel.

Cette rue si bruyante et vivante habituellement se trouve vidée de toute ame, la vie semble
avoir déserté les lieux.

Pas une enseigne lumineuse ne clignote, la croix verte de la pharmacie et le logo du tabac se
sont éteints.

Les fenétres aux volets clos veulent nous faire croire que tout le monde dort encore.

Une ville morte !

Cette chaussée pavée n'est sans doute pas la plus animée du village, mais 1'étouffer de ce
silence pesant ? C'est une blague ? Un poisson d'avril ? Non, samedi les petits vendeurs de
muguet arpentaient les trottoirs en effectuant des va-et-vient leur caissette pendue au cou par
une sangle de cuir, caissette dans laquelle ils avaient rangé leurs brins de muguet. La flagrance
que ces clochettes porte-bonheur laissaient flotter derriere elles m'impregne encore de leurs
effluves printanieres.

Donc samedi nous étions bien le 1¢r Mai et non le 1¢r Avril ! Si encore j’apercevais, perché sur
son élévateur, un cameraman, I’ceil collé a son objectif, je penserais "tiens notre rue en vedette,
on tourne un film ?" Mais non pas de film !

J'en arrive a regretter le vacarme de mobylettes trafiquées poursuivies par l'avertisseur sonore
des gendarmes afin de stopper ces jeunes cyclomotoristes.

Ces ados se persuadent qu'en débridant leur pot d’échappement ils roulent au guidon d'un
bolide. Ces détonations leur sont existentielles. Je veux bien faire un effort pour les compren-
dre mais ils me cassent les oreilles avec leurs pétarades.

Aucun volet ne claque, aucun gamin a courir et a crier en s'amusant de leur propre tintamarre.
Je reste sidérée, je ne comprends toujours pas.

J'avance dans une ville morte, une ville issue tout droit d'un film de fiction. Habituellement
cette petite rue est si vivante ! Ca bouge, ca crie, des fenétres ouvertes s’échappe le refrain des
derniers tubes a la mode. Certains s'essaient méme aux vocalises, c'est parfois drole. Méme les
chiens se sont calfeutrés ; au moins aujourd'hui je peux marcher ailleurs que sur le trottoir
sans craindre leur déjection ! Et j'ai I'air malin a trimballer mon petit sac contenant les cubes
de pain dur que je pensais offrir aux pigeons. Ils sont futés ces coquins, on dirait qu'ils me
reconnaissent. Dés que j'arrive a proximité de 1'église gothique, bel édifice entre parentheses,
j'apercois ces volatiles juchés sur les monstrueuses tétes des gargouilles. C'est alors qu'ils pren-
nent leur envol, quittent leur promontoire et siegent, groupés sur un coin du parvis. Et la rien,
rien de rien, ni pie ni corbeaux ni pigeon ! Ou sont-ils ? Ils m'amusent tant quand ils piaillent
et attaquent les corbeaux dés que ceux-la viennent chaparder un peu de pitance !
Curieusement, le silence me pese et m’apaise, m’oppresse et me rasséréne. Je suis perdue, tout
en contradiction, ou c'est I'un ou c'est I'autre ! Enfin ! Pas les deux a la fois ! Bon ! allez savoir,
le monde et ses mysteres !
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Quel réve bizarre j'avais fait cette nuit-1a !
Il aura fallu cette "rencontre
avec Covid 19" pour me le
remettre en mémoire.

Cet enfermement imposé,
agrémenté de moult
conseils d'hygiéne, de pru-
dence, de précautions a
mettre en place, finit par
étre pesant.

Cette situation m’intrigue
par sa similitude avec un
vécu que je ne situe pas,
tout en étant persuadée
avoir connu l'expérience de
ce lourd silence, de cette
mise a 1'écart obligatoire.
Est-ce le récit de mes
parents ou grands-parents racontant la pandémie de la grippe espagnole ? Non impossible ! Ce
ravage avait eu lieu en 1918 et 19, mes parents eux-mémes n'étaient pas nés, leurs souvenirs
n'étaient donc construits que sur les rapports connus des générations précédentes. Et quand
bien méme ils me 'auraient seriné, ce récit, maintes et maintes fois, je ne peux pas avoir gardé
en mémoire ces moments de confinements.

Il faut que je cherche, que je comprenne.

Les commerces fermés, sauf les alimentations, le silence de la départementale qui ne laisse
plus son bitume se réchauffer sous les roues des nombreux ouvriers partant habituellement au
travail. S'affubler d'un masque des que nous sortons, avec en poche une attestation remplie et
signée sur I'honneur indiquant la raison de cette escapade.

Seule la nature petit a petit reprend ses droits.

Dans mon jardin, les oiseaux chantent a tue-téte en s'abreuvant de I'eau que je leur offre
chaque matin. Depuis des semaines et des semaines nous devons rester le plus possible isolés,
"cloitrés" dans nos maisons. Situation anxiogene qui verra tres certainement se développer des
pathologies dues a la peur, a l'isolement, qui rappelle aussi 1'absence de ceux qui ne sont plus
la pour partager ces difficiles moments.

Et puis voila que tout a coup les images se superposent !
Je revois cette rue morte, 1'église sans ses volatiles juchés sur les gargouilles et attendant mes
croiitons de pain, les enseignes éteintes...
La voila, la ressemblance !
Mais oui, j'avais oublié ce cauchemar.
Jeannette Le Gars , atelier 2060
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En Anjou

Le temps suspendu

Etrange saison angevine

Qui réinvente le printemps
Dans ma rue mauve de glycines
Plus rien ne passe que le vent

Un merle chante et j'imagine
Les jours sont devenus si lents
Etrange saison angevine

Qui réinvente le printemps

Réalité aux airs de ruine

Méme 'horloge oublie le temps
Qu’un silence si long suspend
Mi-sauvage mi-citadine
Etrange saison angevine

Marc Lemieux , atelier 2050
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Angers, le 24 avril 2020

Matin
Je lave mon bol
En vie

Que de jours passés ! En confinement depuis le 17 mars, jusqu'au 11 mai au moins, a dit notre
président.

Temps suspendu
Ecossant les petits pois
je compte les jours

On n'a plus besoin d'agenda. Tout est annulé: les sorties, les cours, les RV... On n'a jamais vécu
avec autant de temps libre, sans aucune obligation. C'est en méme temps extraordinaire,
jouissif, mais aussi inquiétant...

Me sauve ces jours-ci la beauté du monde.

Que la ville, déserte et silencieuse dans la lumiere, est belle. Le plaisir a la regarder
m'interroge, en cette période de pandémie; est-il "moral" de se réjouir quand tant de gens
souffrent dans les services de réanimation, que tant de gens souffrent de solitude, de pauvreté,
dans le monde.

Entre pétales de rose
et feuillets d'ardoises
Vague a I'ame

Derriere les hauts murs du chateau, conservée, défendue en place forte, repliée dans I'ombre
du musée fermé: la tenture de 1'Apocalypse. Combien de fois suis-je allée m'y "abimer"! et 13,
c'est pour nous, pour notre génération, aujourd'hui méme, et dans le monde entier, que sévit la
pandémie, qui sera sans doute, c'est str, suivie de multiples autres calamités, comme la
famine, les révoltes, ou des guerres...

Ville confinée
De l'azur une plume
d'hirondelle

Les voyageuses sont arrivées a notre fenétre, des hirondelles de riviere qui vont chercher la
vase de la Maine, au bas de la rue Plantagenét. Elles retrouvent et restaurent leurs nids
bloqués dans la chevelure des tétes sculptées qui ornent le linteau de chaque porte-fenétre. En
matinée, on les voit nombreuses tourner en trissant entre tous les immeubles du carrefour
Rameau.

Depuis le balcon
dans l'azur avec toi
légere hirondelle
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Me sauve aussi de la tristesse du confinement la promenade quotidienne d'une heure, en
solitaire.

Les magasins sont fermés, et les vitrines bloquées sur Paques - déja passé maintenant - me
laissent sidérée. Les cafés ou je vais écrire parfois sont fermés aussi: les terrasse de la place du
Ralliement, ou ces petits cafés cachés dans des cours: le Boudoir rue d'Alsace, ou le Oneway de
la galerie rue des Lices.

Confinement
La glycine en bourgeon
par-dessus la grille

Je passe devant les jardins fermés au public; je contemple a travers les grilles, dans le jardin
des Plantes, le jardin des Beaux-Arts, ou celui de la préfecture, le silence des allées désertes et
surtout les magnifiques floraisons, pour personne, des azalées, des rhododendrons.

Ici et 13, avec mon ciseau, je fais de petits larcins pour mes compositions d'ikebana.

Un lys unique
dans le vase céladon
Thé vert léger

Quand je ne marche pas, je lis le Dit du Genji pres d'une baie ouverte, dans la lumiere et 1'air
doux. Je lis 'ceuvre dans la collection Diane de Selliers, avec les nombreuses illustrations
artistiques (paravents, rouleaux, éventails..) qu'a toutes les époques depuis le XI¢ siecle, ce
chef d’ceuvre a suscitées.

On m'avait offert cet ouvrage et je le gardais pour "quand je serai malade, ou vieille et
impotente". C'est maintenant que je le lis, en ce printemps si étrange.

Emergeant du livre
retrouver 1'impensable
pandémie mondiale !
Et chaque soir, en m'endormant, je prie pour des jours meilleurs :

Légere hirondelle

sans souci de la pandémie

dis-nous comment faire ?
Petit nuage blanc

dans le ciel tout bleu
viens nous laver

Monique Leroux Serres
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Chapitre 5

Photo Gilles Dubillot

45




Rondel

silence du monde les heures s’égrénent
quand malgré nos murs le chant d’un oiseau
emplit le silence ailleurs nous emmene

sous ’horizon noir vient ’herbe des mots

si pres et si loin le croquemitaine
avance a bas bruit seme son chaos

tous nous subissons cette quarantaine

regardant dehors le printemps nouveau
la douceur du ciel est douce géhenne

que deviendrons-nous sortis du caveau
restent les lecons de toutes nos peines

les trous du poeme quelques chants d’oiseaux

Annick Dandeville, animatrice, atelier 2050

46



Petite graine

Petite graine, jolie graine
Voudras-tu vivre cette année

Méme si le monde est en peine ?

Je t’ai semée, je t’ai choyée
Petite graine, jolie graine

Vois ! Le printemps est arrivé
Méme si le monde est en peine

Tu vas grandir, je vais t’aider.

Petite graine, jolie graine
Accompagne-moi vers I'été
Méme si le monde est en peine

Tu vas fleurir, dis ? S’il te plait...

Francoise Jaunay atelier 2050
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Le temps des cerises — Version 2020

Ce sera bientot le temps des cerises

Que l'on attend tous avec gourmandise
Avez-vous en té-e-te

Burlat, bigarreau, petite griotte,

Ces noms si charmants qui font saliver

Des pendants d'oreilles, pour les jeux d'enfants,
Au temps des cerises, la joie nous attend.

Il sera bien long, le temps des cerises

Si nous demeurons toujours confinés

Mais gardons en té-é-te

Que beaucoup d'humains vont quitter la féte

Ot nous aurions tous, pu nous rassembler

Qu'ils soient blancs ou noirs, ils vont nous manquer
Ces grains de poussiére, de I'humanité.

La vie reprendra au temps des cerises
Mais pourra-t-on faire toutes les bétises
Quel'on a en té-é-te

Sortir, faire les fous et bien sir la féte
Crier, rigoler, pouvoir s'embrasser

Apres tous ces jours vécus enfermés;
Prenons rendez-vous pour nous retrouver

Nous repenserons au temps des cerises
Dans un air léger, une douce brise

Nous aurons en té-é-te

La valse a mille temps et les bals musette

Le jazz et le rock, et le madison

Et nous chanterons pour qu'enfin résonnent
L'amitié, I'amour et la liberté.

Marcel Garreau
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DEMAIN, retrouvons nos écrits et tournons la page

Tourner la page du dernier livre acheté en librairie,

Tourner la page du cahier de 1'écolier, heureux de retrouver sa classe,
Tourner la page du menu de cette brasserie,

Tourner la page, enfin, de la vie, retrouvée avec les autres, au dehors.

Marie-Anne DUTIN

La nature retrouvée

DEMAIN, retrouvons la nature proche.

Le muguet 2020 est déja fané, comme ce
premier mai non partagé. Des drapeaux du
8 mai vont rester roulés.

Mais demain, n'est pas fait pour s'confiner
au méme degré. La nature est trop belle a
regarder. Oui, demain, on repartira sur les
chemins a bicyclette. Sur les plages
abandonnées, nous pourrons a nouveau
marcher, les respecter et célébrer coquilla-
ges et crustacés. La beauté du monde nous
entoure partout; les rivieres angevines ont
retrouvé leur lit d'été. Les derniers cygnes, de passage, vont nous quitter. Mais des cigognes se
sont arrétées récemment en pays segréen.

Prenons le temps de regarder attentivement la nature sans aller bien loin. La vie est partout.

Joél Papin
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Utopie A Tirage Limite

Un jour un corona la piqua
Savez-vous ce qu’il arriva?

Ce fut corona qui creva.
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Quand les autres le surent

Ils se dirent : « fuyons, c’est plus str ! »
Elle qui vit a Angers

N’y allons pas, trop de danger !

Et de TUATL

Vite ! « Décampons a tire d’ailes! »

M T

C’est un drame national
Et je devrais me taire :

Mais il n’est pas banal
De pasticher Voltaire.

Jean Philippe Neri Francoise Desagnat



